太原城，宋太宗太平兴国四年五月五日，宋军攻城已到第10天，城破在即。割据河东(山西)的北汉后主刘继元上表请降，固守东南城区的名将杨业却坚持抵抗。太宗久闻杨业之名，令刘继元亲自招降。杨业“北面再拜大恸”，缴械投降。太宗大喜，立拜杨业为“右领军卫大将军”，性质是上将级侍从武官。

招降了杨业，皇帝翻脸无情。五月十日，太宗将全城百姓迁到榆次。八天后，他亲登太原城北河沙门楼监督纵火，将千年古城焚毁，“万炬皆发，官寺民舍，一日俱烬”。一年之后，太宗再施毒手，于晋祠堵塞汾河，水灌太原废墟，彻底“隳其故城”。

宋太宗其实是位仁慈的皇帝。在刘继元投降那天，太原城上的惨烈血战已经让宋军失去理性，将士们“奋怒乘城，士气不可遏”。眼看即将破城，太宗鸣金收兵，以防官兵失控屠城，虽错失夺城良机，却救下满城百姓。然而，太原民众自发抵抗宋军十分猛烈。元好问踏访晋阳古城，记录了百姓在后主投降后继续巷战的轶事：“薛王出降民不降，屋瓦乱飞如箭镞。”

自周代以来，河东就是第一线战地，民风刚硬剽悍。太原城毁之后，河东成为北宋抵御契丹的第一线，继续书写英雄史诗。

山西是天下兴亡之地

山西表里山河，四面皆天险。顾祖禹点评天下险要，山西排第二，仅次于十三代建都的关中。

“天下之形势，必有取于山西也。”东有巍巍太行八陉险阻，西以黄河晋陕峡谷襟带吕梁，南面“条山苍，河水黄”，中条与黄河常使山西隔绝于中原战乱之外。但论形势之奇，最奇还是北部。恒山、五台山与太行山在晋北交错，锁钥山河，是抵御北方游牧民族南下的天然大锁。

这把大锁的钥匙孔，是战国时兴筑的雁门关。“角声满天秋色里，霜重鼓寒声不起”，只要守住雁门，胡骑即无法南下，但守军也出不了关。周代以兵车为野战主力，周宣王卿士南仲伐玁狁，“出车彭彭，旗旐央央”，却没有骑兵，难以与胡骑野战，只能“城彼朔方”，在草原上筑城自守。直到赵武灵王胡服骑射，总算有能力打开雁门关，跃马大草原。

赵国原于雁门关内设代郡，赵武灵王于草原上建造城砦，增置九原(河套)、云中(阴山以南)与雁门(大同与朔州)三郡。“大漠、阴山为之外蔽，而勾注、雁门为之内险。”北以凭借阴山险要的赵长城面对戈壁，南以居庸关与雁门关内的代郡居中策应，进可攻，退可守，中国从此开始经营北方草原与沙漠。

大将李牧坐镇雁门，将匈奴骑兵放入阴山长城与雁门关之间平原。“张左右翼击之，大破杀匈奴十余万骑，灭襜褴、破东胡、降林胡，单于奔走。”胡人从此不敢接近赵长城。

有了赵国边塞四郡，秦朝才能串起万里长城。中原农业区与草原游牧民族的边界地广兵分，由西域到辽东，处处都是胡骑容易进军的破绽。赵国边塞四郡则如定海神针，将散乱的北方边防线一针钉实。以边塞四郡为中心展开的长城，西起陇西(甘肃)、北地(甘东)与上郡(榆林)，东至上谷(怀来)、渔阳(北京)与右北平(冀东与热河)，整条战线如同一字长蛇，边塞四郡则是长蛇阵中间的突出部。

“护羌校尉朝乘障，破虏将军夜渡辽。”匈奴西联诸羌攻陕甘，则由河套压迫其侧翼；东合乌桓攻冀辽，则由云中进攻其腹背。整条战线攻守自如，战略态势如画龙点睛般活了起来。

“但使龙城飞将在，不教胡马渡阴山。”飞将军李广历任边郡太守，军旅生涯大半于云中、雁门与代郡度过。武帝开边，转守为攻，大将军卫青出塞，不是上谷云中，就是雁门代郡，更收复河套建立朔方郡，重建赵国四大边郡态势。

忽忽千余载，四大边郡在唐代改称代州、云州与朔方，仍是北疆屏障。晚唐风云变色，浪迹西北的小部落沙陀得到云州为根据地，骤然壮大，东灭黄巢，西迫唐室，五代连建唐晋汉三朝，威行中原百余年。

只是第二位沙陀开国君主石敬塘割让燕云十六州，将雁门关外拱手让给契丹，连关内的代州也割让一半(蔚州)。就此，战略态势一夕全变。形象地说，四大边郡使北方胡骑千年直不起腰，但四大边郡落入契丹之手后，反而成为胡骑南下中原的决胜宝地。

人们看兵要看地理，常以中原角度观察，感觉山西是个华北省份，与陕甘大西北相距遥远。但由雁门关外展望河山，战略维度焕然一新。由大同府经偏关渡黄河，就是陕北的榆林，晋陕两省其实只有一河之隔。陕北虽多草滩沙漠与黄土沟，但只要精选路线，打到关中平原并不困难。

《史记》记载赵武灵王计划袭灭秦国，于是“西北略胡地，而欲从云中、九原直南袭”。他击灭太行山东的中山国，就将中山王迁到肤施(延安)屯垦，为挺进关中建立前进据点。到了南北朝，北魏兴起于云中，东征后燕(河北)，西伐北凉与北夏(陕甘)，一统华北。作战路线神似赵武灵王规划，发挥四大边郡南下中原的潜力。

契丹原是辽东半岛的地方强权，对四大边郡垂涎欲滴。五代唐明宗长兴三年，辽太宗耶律德光将大汗“横帐”，由上京(赤峰巴林左旗)迁到揆刺泊(大同北方)，窥伺河东，“出寇云、朔之间”。后唐兴起于云州，深知河东的重要，只是唐明宗托付非人，派石敬塘出镇河东。拜石敬塘之赐，辽太宗于宰制天下的云中建“西京”大同府，问鼎中原。

《读史方舆纪要》评价道，大同府“据天下之脊，自昔用武地也”。幸而辽太宗南征病逝，辽世宗南征遇刺，契丹由不理朝政的“睡王”穆宗与畏懦景宗执政31年，锐气大减，不再继续攻夺朔方(九原)，窥探华北。大同府的战略潜力，局限于河东一隅。

规复雁门以北失土，是宋代开国之初的第一急务。只是石敬塘割让燕云十六州时，连带放弃了雁门天险，宋军不但难以夺回大同府，连河东也守不稳。

建立新雄关

雁门关是契丹南下的主要障碍。石敬塘叛唐时，云州节度使张敬达南下围攻太原，却轻忽雁门关。辽太宗南下支援石敬塘，见雁门无重兵，大呼侥幸：“吾谓唐兵能守鴈门而扼诸险要，则事未可知。今兵长驱深入而无阻，吾知大事必济。”

契丹入关后，盘踞雁门天险，增筑城寨，将雄关态势由向北警戒改造为向南警戒。契丹人更深入雁门关内的代州，占领了赵武灵王陵寝所在的灵丘县，使代州失去锁钥功能。后晋二代皇帝晋出帝伺候契丹稍一怠慢，胡骑立即推进到太原城前，河东全无自卫之力。

后晋为契丹所灭，继起的后汉与后周无力收复雁门，割据河东的北汉更再次沦为儿皇帝。宋太祖劝北汉投降，汉睿宗刘钧向宋使说出心底话，他割据河东，事契丹为父，也算是“间接救国”。因为宋朝与契丹敌对，而河东无险可守，若对契丹开战，汉民必受屠杀。只有在河东建立缓冲国，才能拯救一方生灵，“区区守此，盖惧汉氏之不血食也”。

宋太宗攻占太原后的第一大难题，就是如何抵御契丹。太原焚城余火未灭，太宗就亲征契丹，却于高梁河大败，被迫转采守势。幸而，宋军主帅潘美出奇制胜，破解危局。他秘密出击，袭取太原府北方50里的三交口，火速构建新关，在雁门关与太原之间展开新防线，堵住契丹南下太原之途。

于三交口筑城的潘美，就是杨家将故事中的巨奸潘太师。史实上的潘美，却是一位企图心旺盛的主帅，临战常能大胆捕捉战机。他坐镇三交口长达八年，成功拒止契丹南下。然而，潘美是河北人，对河东地势并不熟悉。具体构建三交口防线的主将，显然是他的副手杨业。

潘美是“三交都部署”(三交行营主任)，统领一方军政。杨业则是“代州兼三交驻泊兵马都部署”(代州三交防卫军总司令)，具体负责作战。杨业熟悉河东群山的大小隘道，作战部署跳出固守雁门的传统思维。他利用地图上未标示的无名山道打通山区，使三交口取代雁门关，成功守住河东，但三交口的战略效益不止于此。

当时盘踞夏州(宁夏)的党项军阀，桀骜不驯，攻掠朔方故地。杨业由三交口出发，将河东防线推出吕梁山，沿黄河右岸伸出一臂，建立北起火山军(河曲)，经保德军(保德)、岚州(岚县)、石州(离石)至隰州(隰县)的防线，配合黄河左岸未沦陷的麟州(神木)与府州(府谷)，跨河张开两翼，拒止西夏渡河。

为了增加三交口的分量，宋军于新关旁兴建“三交城”(太原古城街道)。太宗毁灭太原城后废太原府，另建并州，就以三交城为州城。《武经总要》总结了并州一箭三雕的战略效益：并州向北“控契丹云朔州界”，向西连结麟府二州“守河外十数城”，吕梁山防线更“缘黄河捍夏国绥州界”。

可以说，并州是北宋抵御辽夏的战略新轴心。然而，河东将领的忠诚度，常使宋太宗忧心。

河东多猛士

杨业对雁门关内外地形了如指掌，又在党项族征战不已的麟州长大。留在老家的哥哥杨重训，是守麟府路的建宁军节度留后，与河套陕北血亲相连，熟悉黄河晋陕峡谷两岸形势，是发挥三交口战略潜力的不贰之选。

麟州是个被党项军阀包围的塞上孤城，兀立于黄河左岸的河套南端。杨业在战乱边城长大，自幼就是马上英雄。《宋史》记载，杨业“幼倜傥任侠，善骑射，好畋猎”，在打猎中悟出作战之理。他小小年纪就有名言：“我他日为将用兵，亦犹用鹰犬逐雉兔尔。”

对杨业而言，太原是个一展所长的好地方。他本人不识字，而唐宋时的太原“人多尚武，耻于学业”，武艺、骑术与将略才是能在太原猎取功名的专业。杨业年方弱冠，周太祖郭威灭后汉，河东节度使刘崇不愿投降，于太原称帝，史称北汉。杨业乘势从军，“以骁勇闻。屡立战功，所向克捷”，得到“杨无敌”的雅号。宋太祖在开宝二年伐北汉，围太原，杨业是阻击宋军的主将，声名大噪。

然而，杨业的军旅生涯也有黑暗面。

北汉向契丹称儿，而当时的契丹对汉人并不留情。《新五代史》记载：晋出帝时，辽太宗三次南侵，所过之地“千里之内，焚剽殆尽”，灭晋后更大掠中原，“胡兵人马不给粮草，遣数千骑分出四野，劫掠人民，号为‘打草谷’，东西二三千里之间，民被其毒，远近怨嗟”。河东节度使刘知远在太原打出抗辽大旗，各路兵马纷纷起义，“州镇多杀契丹守将归汉”。辽太宗狼狈北逃，经过岳飞家乡相州时遇到抵抗，兽性大发，“城中男子无少长皆屠之，妇女悉驱以北”，战后收埋枯骨，“得髑髅十数万枚”。

契丹是汉人的血泪记忆，却是北汉的忠实盟友。辽景宗体弱多病，无意南侵，一心利用北汉牵制中原。后周世宗与宋太祖两次征伐北汉，辽景宗友情援救，不索报酬。《辽史》批评他“竭国之力以助河东”，是“得不偿失”的愚行。但此时契丹中衰，也只能依靠河东兵马，才能守住大同府。在杨业戎马生涯的前半段，契丹是最热情的友军。

宋太宗必须运用熟悉地形的杨业巩固北疆，但河东与契丹结盟28年，河东将领的忠诚度不免受疑。太宗以杨业指挥三交口与代州驻军，又让杨业连兼“云州观察使”、“判郑州事”与“判代州事”这三个领干薪的“遥郡”职务，薪水加三倍，更额外“赐予甚厚”，以恩相结。但太宗也纵容前线将领与杨业磨擦打小报告，作战更勤派监军，皇帝看完小报告，就将奏章送给杨业，貌示信任，却足以使杨业惶恐忧惧。

宋军焚毁太原城，也是巩固河东的必要之恶。广大人民固然深知民族大义，但昔日权贵不免怀念结欢契丹的旧时代。太原旧城适合抵御由中原北上之敌，却无法拒止由雁门南下的胡骑。宋太宗摧毁太原城时，连带摧毁太原旧城抵御南军的前进据点隆州(祁县北团柏村)，使太原向南无险可据。宋太宗更将太原军民移到三交城，转变为抵抗契丹的战力。

河东人是最强悍的战士。《武经总要》记录宋军对河东军民的印象，是“人生劲悍，便于弓马，逼近羌胡，风俗使然”。只要重建河东军民的抗敌决心，就能拒契丹于三交口前。

太平兴国五年三月，契丹驸马萧咄李率领1万铁骑入雁门关，杨业率数千骑兵抵御。他利用雁门关西侧的“西陉”秘道潜出恒山，再取道隐密“小陉”绕到雁门关北口，突然出现在契丹大军背后，发起猛烈攻势。契丹铁骑大乱，于代州北岭重创，杨业更无情斩杀萧咄李，向皇帝献上契丹驸马的人头表示忠诚。

雁门之战，是杨业一生戎马的最高成就。《宋史》记载，契丹自此畏惧杨家将，“望见业旌旗即引去”，而河东军民也铁了心对抗契丹。两年后，杨业转守为攻，进攻雁门关，击破36个契丹堡垒，河东已是收复燕云十六州的前进跳板。

然而，一场愚蠢的北伐，使杨业功亏一篑。

莫嫌旧日云中守

雍熙三年正月，宋太宗再征契丹。宋军两路并进，禁军主力由河北出击，三交驻军向大同府挺进。潘美出任“云应朔等州都部署”，杨业为副都部署，要一举收复云应朔三州(大同)。

杨业建立奇功，《宋会要》记载，宋军经由西陉出击，出敌不意袭击契丹巡逻边境的骑兵，“追之至于寰州，斩首五百级”。寰州与应州的汉族地方官献城投降，而后大军分道出击，向西挺进朔州，跃马桑干河。宋军向北攻入云州，进逼大同府。此时距离石敬塘割让燕云十六州，已是足足五十年，漫长国耻一朝洗雪，却是南柯一梦。

兵贵神速，宋军主力在河北，原本可以迅速攻略幽州。但在汴京遥控的宋太宗下令“持重缓行”，把契丹主力由云州引到幽州正面，减轻潘美与杨业攻大同的压力。皇帝的奇谋虽然收效，但河北攻势也乱成一团。更糟糕的是，宋军这一“缓行”，足足拖了四个月。

契丹主帅北院大王耶律休哥，抓紧机会召集南北院与奚部大军，南下迎战。岐沟关之役，河北宋军惨败。潘美与杨业被迫放弃北伐，率领主力退回代州，只留下少数兵力驻守收复区各州县。

契丹主力在河北，河东的“山西路兵马都统”耶律斜轸只是偏师，无力进军三交口与宋军主力决战，作战目标只限于夺回各州郡。耶律斜轸连夺应州与寰州，又攻占蔚州，深入代州。潘美与杨业只能放弃代州，退回三交口。宋太宗闻报，却又坐不住了。

宋太宗允许大军退回三交口，却惦念起收复区平民的安危。契丹于燕云十六州特设以汉治汉的“南面”占领区政府，各级官员多是汉人，心在汉室，于宋军反攻时纷纷投诚。契丹夺回云朔，必然秋后算账。于是皇帝下诏，将云应寰朔四州百姓迁入内地。

政策虽然仁慈，执行却十分困难。宋军以步兵为主力，出三交口与契丹骑兵野战不免吃亏。杨业建议声东击西梯次撤退，主力出三交口后不继续出雁门，只掩护代州军民退入三交口，把契丹大军引到代州，乘机撤退恒山以北的云州百姓。而后再撤退恒山以西应州的军民，乘机撤退200里外的朔州百姓。

杨业的方案是合理的。代州是由恒山与五台山夹成的纵谷，他长期驻军代州，熟悉地形，有把握节节阻敌，争取云州军民撤退时间。应州紧靠恒山，撤退军民可以在一天之内进入山区隘道。朔州距离山区约50里，老百姓步行至少需要两天。以应州撤退掩护朔州百姓，就能争取到两天的珍贵空当。契丹骑兵虽快，也不能在两天之内由应州赶到朔州。

然而，皇帝派到潘美总部的监军“云应等州兵马都监”王侁坏了大事。王侁以封荫入仕，是“西上阁门使”(由外戚勋贵拣选的校级侍从武官)，主要“战功”是镇压了一批不愿换防的灵州守军。他虽是“蔚州刺史”，却是不到任的遥郡领职，对河东军事全不熟悉。

王侁的父亲王朴是进士出身的文官，却好谈战略，曾向周世宗献《平边策》，“议论伟然”，得到重用，以书生出任枢密使(国防部长)。王侁颇有其父遗风，单靠一张嘴巴就想打胜仗。《宋会要》记载，他在作战会议中斥责杨业“畏懦”，要求代州大军再出雁门关，到马邑(朔城区北)打一场主力决战。

马邑是汉武帝试图引诱匈奴深入的古战场，前为桑干河冲积平原，背靠恒山与长城，是个包围歼敌的好地形。但是宋军主力是步兵，机动力远不如契丹骑兵，包围来敌是痴人说梦。杨业当场反对，“此必败之势也”。王侁却当场冷嘲热讽：“君侯素号无敌，今见敌逗挠不战，得非有他志乎？”

军人勇气不容质疑。杨业当场变色，“今君责业以不死，当为诸公先”。出征前夕，杨业对潘美泣诉心底话。他是半生与宋军作战的“太原降将”，皇帝不杀，却“宠以连帅，授之兵柄”，以死报国理所应当，但弟兄们是无辜的。他指着陈家谷口，要求潘美“于此张步兵强弩，为左右翼以援，俟业转战至此，即以步兵夹击救之，不然，无遗类矣”。

这是杨业拯救宋军的最后奇计。他率领本部骑兵出战，却把潘美的步兵主力留在安全谷口。战况不利时，步兵能从容上山头拒敌，骑兵也能退入山谷。

然而，王侁要的是一场大包围战。只是他唯一与契丹接触的经验，是代表皇帝招待契丹使者，从未见识契丹铁骑，把战争看得太容易。他担心杨业妨碍建功，居然擅自率步兵离开陈家谷口，向战场挺进。《宋史》记载，主帅潘美对监军“不能制”，只能坐观王侁胡乱出击。

耶律斜轸发觉杨业出战，马上发挥骑兵优势，令“诸军副部署”萧挞凛节节设伏，自己摆阵出战，遥见杨业“麾帜向前”，佯败撤退。杨业挥师追击，萧挞凛伏兵大起，耶律斜轸掉转马头逆袭，两路夹攻，杨家军败退。但杨业同样意在诱敌，将耶律斜轸一步步诱到强弩设伏的陈家谷口。

两军高手过招，陈家谷口的步兵强弩阵将决定胜败。到了谷口，杨业“望见无人”，悲愤痛哭。回头下令麾下百余残骑各自逃生：“汝等各有父母妻子，与我俱死无益也。可走还，报天子。”弟兄们“感泣不肯去”，追随老令公发动最后冲锋。杨三郎的原型杨延玉战死于乱军之中，骁将王贵“杀数十人，矢尽遂死”，全军“无一生还者”。

《辽史》记载，耶律斜轸严令生擒杨业。契丹骑兵不能向杨业射箭，只好白刃肉搏。《宋史》记载杨业“手刃数十百人”。最后，杨业退入一处树林。“右皮室详稳”(右皮室军指挥官)耶律奚低不耐烦，违背军令，以杨业的战袍影子测定方位射出一箭。杨业中箭落马，被俘不屈，绝食三日殉国。

杨业残部的最后一战，救了潘美与王侁。契丹大军全力追击杨业，却没注意到宋军的步兵主力糊里糊涂地向平原进军20里。得到杨业兵败急报后，宋朝大军掉头就跑，竟也能生入汉关。契丹只歼灭了杨业帐下的数千骑兵，但宋军的主力并未损失，仍能固守三交口，阻止契丹南下河东。

三交口未失，杨业的精心部署继续发光发热。经过百余年生聚教训，以三交城为州城的并州，发展成人口124万的蕃庶雄郡。宋徽宗大观元年，三交城升格为太原大都督府，站上抗金第一线。靖康国难，河东路经略安抚使兼知太原府张孝纯，坚守太原城长达一年。他以一城之力，将金军南攻汴京的两路大军挡住一路，创下战史奇迹。